Agosto
4
Ropa que cuenta
Hace unos dos mil años, fue aniquilada la gran ciudad de los miaos.
Según revelan antiguos manuscritos chinos, en algún lugar de la vasta llanura entre los ríos Amarillo y Yangtsé había una ciudad donde vivían gentes que tienen alas y se llaman Miao.
Hay casi diez millones de miaos en la China actual. Hablan una lengua que nunca tuvo escritura, pero ellos visten ropas que cuentan su grandeza perdida. Con hilos de seda tejen la historia de sus orígenes y sus éxodos, sus nacimientos y sus funerales, las guerras de los dioses y los hombres, y también la monumental ciudad que y a no está:
—La llevamos puesta —explica uno de los viejos más viejos—. La puerta está en el capuchón. Las calles recorren toda la capa, y en las hombreras florecen nuestras huertas.
